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КОЗЛОВ АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ, 

ГИД, ЭКСКУРСОВОД ТУРАГЕНТСТВА 

«ОРЕЛ И РЕШКА» (Г. ЧЕРЕПОВЕЦ) 

 

«ЧТО ЗНАЮ Я О МИРЕ И ВОЙНЕ...» (ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ В 

СТИХАХ СЕРГЕЯ ОРЛОВА) 

 

Сергей Сергеевич Орлов (1921-1977) – поэт, прошедший Великую 

Отечественную войну, наш знаменитый земляк, уроженец Череповецкой 

губернии. Его родина – село Мегра (илл. 1), впоследствии исчезнувшее из-за 

создания Волго-Балтийского водного пути (ныне близлежащий поселок 

Мегринский находится в составе Шольского поселения Белозерского района 

Вологодской области). Поэт с некоторой грустью вспоминал об этом: 

 

Моей деревни больше нету... 

Она жила без счёта лет, 

Как луг, как небо, бор и ветер, – 

Теперь её на свете нет... 

 

Я до сих пор твой сын, деревня, 

Но есть ещё двадцатый век, – 

Вывертывает он коренья 

И прерывает русла рек. [3 : 330] 

 

Прежде всего, С. С. Орлов известен как автор хрестоматийного 

стихотворения «Его зарыли в шар земной...» [3 : 51], возникшего, наряду с 

многими другими, под впечатлением тех событий, участником и очевидцем 

которых он стал, когда летом 1941 г. в его жизнь и в жизнь миллионов 

советских людей вторглась война. 

В составе добровольческого отдельного истребительного батальона 19-

летний студент Петрозаводского университета был заброшен в леса на 
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борьбу с диверсантами. Первый бой с противником студенты-добровольцы 

приняли в июле 1941 г. при наступлении финских войск «Карельской армии» 

на г. Петрозаводск – в районе Ведлозера. Поэт рассказывал будущим 

читателям: 

 

Здесь молодости рубежи и сроки, 

По жизни окаянная тоска... 

Я порохом пропахнувшие строки 

Из-под обстрела вынес на руках. [3 : 347] 

 

С. С. Орлов был скромным и не стремился к славе (илл. 2). Например, 

его стихотворение «Граната» [3 : 11], написанное в 1941 г., впервые было 

опубликовано только спустя 38 лет. Стихи копились, как говорилось, «от 

атаки до атаки» [7]; молодой поэт записывал их в фронтовой блокнот: 

 

Я на войне писал стихи украдкой, 

Скрывал стихи от посторонних глаз. 

Под картой в сумке прятал я тетрадку. 

Друзья просили: напиши про нас! [3 : 347] 

 

И он писал стихи, действительно, о друзьях и о себе: 

 

Кукушка куковала на рассвете, 

А лесом шла железная страда... 

Мы знали, многим жизнь на белом свете 

Уже не исчислялась на года. [3 : 41] 

 

В конце 1941 г. рядового С. С. Орлова отправили в г. Челябинск на 

курсы в танковое училище. Курсант получил звание сержанта – командира 

отделения учебного взвода. Затем ему было присвоено звание лейтенанта. 
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Спустя год С. С. Орлов зачислен в 33-й отдельный гвардейский танковый 

полк прорыва. Зимой 1942 г. эшелон, в котором он следовал на фронт, на 

двое суток остановился в г. Череповце. Отпросившись, С. С. Орлов сумел за 

это время добраться до г. Белозерска, чтобы встретиться с родными, и 

вернуться. 

Один из первых боёв, в котором принимал участие 33-й танковый полк 

и вместе с ним командир тяжёлого танка КВ – гвардии лейтенант С. С. 

Орлов, состоялся за дер. Карбусель (после выгрузки на станции Нáзия). 

Происходившие на войне события нашли отражение в стихах: 

 

Поутру, по огненному знаку, 

Пять машин КВ ушло в атаку. 

Стало чёрным небо голубое. 

В полдень приползли из боя двое. 

Клочьями с лица свисала кожа, 

Руки их на головни похожи. [3 : 46] 

 

В марте 1943 г. танк С. С. Орлова был подбит, находясь вдали от своих. 

Экипаж чинил машину по ночам, и через трое суток они приехали, 

вернувшись в часть. С боями С. С. Орлов проделал путь от Мги до 

Апраксина. Впервые в поэзии он описал картину танкового боя. «Созидание 

и война – вещи несовместимые» (по его выражению), но окровавленная и 

изуродованная снарядами и танками земля дала начало стихам. Вот одни из 

них: 

 

Бронебойным снарядом разбитый в упор лобовик, 

Длинноствольная пушка глядит немигающим взглядом 

В синеву беспредельного неба. Почувствуй на миг, 

Как огонь полыхал, как патроны рвались и снаряды, 
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Как руками без кожи защёлку искал командир, 

Как механик упал, рычаги обнимая, 

И радист из ДТ по угрюмому лесу пунктир 

Прочертил даже мёртвый, крючок пулемёта сжимая. [4 : 194] 

 

Его последний бой состоялся 17 февраля 1944 г. в Псковской области. 

Войска наступали на Волховском фронте. Танковый взвод гвардии старшего 

лейтенанта С. С. Орлова получил боевое задание: занять деревню Гора 

(вблизи г. Холм). С. С. Орлов, командир взвода танков КВ, был ранен и 

получил тяжелейшие ожоги в пылающем танке. На нем горела не только 

одежда, но и руки, волосы, лицо, веки (из анамнеза: ожог 2-3 степени лица и 

обеих кистей рук). В одноименном стихотворении «Деревня Гора» он 

написал об этом: 

 

Как я полз по снежной пашне до окраинной избы, 

Опалённым ртом хватая снега ржавого куски, 

Пистолет не выпуская из дымящейся (!) руки. [3 : 53] 

 

Когда его доставили в медсанбат, от боли он потерял сознание, с его 

лица свисала кожа. Позже сам С. С. Орлов рассказывал так: «В этом бою моя 

машина (танк – А.К.) была повреждена противотанковой миной и замерла. И 

тут же почти прямой наводкой немецкая пушка ударила в борт танка. Снаряд 

разорвался в машине, она вспыхнула факелом. Трое моих товарищей были 

сразу убиты, уцелели лишь механик и я. Горящие, мы выскочили из машины 

прямо под пулемётный огонь фашистов. Нас тут же обоих ранило. Обратно 

ползли по своей же танковой колее в снегу. Она привела нас к воронке от 

снаряда. Скатились в неё. Здесь-то и подобрала нас девочка-санитарка. Она 

вывела, вытащила нас из-под обстрела, довела до своих» [7 : 113]. Вот строки 

из стихотворения: 
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Пистолет из рук не выпуская, 

Выскочил из люка, задыхаясь, 

На пути двоих убил гранатой 

И приполз, а на лице нет кожи, 

И врачи сказали в медсанбате: 

Этот парень вряд ли выжить сможет... 

Смерть пришла, назвал её бесстыжей, 

Жить решил назло всему, – и выжил. [3 : 48] 

 

Командир роты тяжёлых танков И. М. Григоренко вспоминал именно о 

том дне, когда он увидел, как несли на носилках С. С. Орлова и его механика, 

сбивая с них огонь, в дымящихся ватниках, «на руках снесли до медсанбата»; 

увидел их чёрные от копоти лица, обожжённые руки. Было солнечное утро, и 

он подумал, что лейтенанту этому не жить, а уж солнца и подавно не видать 

[7]. Много лет спустя, услышав это, С. С. Орлов сказал: «А я до сих пор 

считал, что тогда была ночь». Поэт писал: 

 

Учила жизнь сама меня. Она сказала мне, 

Когда в огне была броня и я горел в огне, 

Держись, – сказала мне она, – и верь в свою звезду, 

Я на земле всего одна, и я не подведу. 

Держись, – сказала, – за меня. И люк откинув, сам 

Я вырвался из ТЬМЫ ОГНЯ и вновь приполз к друзьям. [4 : 110] 

 

Через несколько дней, 23 февраля 1944 г. С. С. Орлов был награждён 

орденом Отечественной войны II степени, но узнал об этом позже. Шла пора 

нескольких госпиталей: 

- медико-санитарный батальон (медсанбат); 

- эвакогоспиталь № 88 (Ленгорздравотдела) с 27 апреля по 3 мая 1944 

г.; 
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- госпиталь № 436 с 3 мая 1944 г. (Череповец). Примечание: военный 

госпиталь № 436 находился в Череповце с 1 апреля 1942 г. по 1 июля 1944 г. 

[2 : 507], размещался в здании треста «Череповецлес» (ул. Ленина, д. 80) и в 

быв. школе № 9 (ул. Верещагина, д. 43) [1 : 105]; 

- эвакогоспиталь № 3591 (Череповец). Примечание: эвакогоспиталь № 

3591 находился в Череповце с 11 июля 1941 г. по 1 мая 1945 г. [2 : 507]; 

- эвакогоспиталь № 1931 с 15 мая по 24 июня 1944 г. (Белозерск). 

Примечание: эвакогоспиталь № 1931 находился в Белозерске с 1 февраля 

1943 г. по 1 августа 1944 г. [2 : 504], а в Череповце с 1 сентября 1944 г. по 1 

октября 1945 г. [2 : 507], размещаясь в здании по адресу: пр. Советский, д. 

30-Б [1 : 105]. 

В биографической литературе говорится, что когда весной 1944 г. С. С. 

Орлов был переведён в госпиталь, то завёл госпитальную тетрадь для стихов, 

сделанную вручную из газетной бумаги, и ещё одну разлинованную тетрадь 

без обложки: в неё, кроме прочих стихов, он в Череповецком эвакогоспитале 

записал своё пронзительное фронтовое стихотворение-реквием «Его зарыли 

в шар земной…», перекликающееся с «Могилой бойца» М. Ю. Лермонтова 

[6]. Его ждало медицинское заключение: «стойкое рубцевое 

обезображивание лица с недостаточностью века на левом глазу, обширные 

рубцы обеих кистей и пальцев при значительном нарушении их функции 

после массивного ожога». Также в биографической литературе сказано, что в 

то время череповецкие врачи сумели спасти зрение поэта, проведя операцию: 

к лицу запястьем была привязана рука, и на сгоревшее веко с этого запястья 

пересажен кусочек кожи [6]. Чуть позже, в институте на Охте (под 

Ленинградом) ему была сделана пластическая операция на лице. В одном из 

стихотворений он написал: 

 

Вот человек – он искалечен, 

В рубцах лицо, но ты гляди 

И взгляд испуганно при встрече 
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С его лица не отводи. 

 

Он шёл к победе, задыхаясь, 

Не думал о себе в пути, 

Чтобы она была такая: 

Взглянуть – и глаз не отвести! [3 : 80] 

 

Демобилизованный по инвалидности (признан негодным к строевой 

службе и уволен в запас), после череды госпиталей С. С. Орлов «выбыл по 

месту жительства», то есть был выписан домой в г. Белозерске. 

 

Не таким, не в войну, с полпути, 

Я мечтал в этот домик прийти. 

Щёки в шрамах, в багровых рубцах 

(Нету прежнего больше лица)... [3 : 79] 

 

Эти стихи 1945 г. были напечатаны только через 33 года [7]. В 

автобиографии он рассказал, как встретил всенародный праздник победы 9 

мая 1945 г. на рыбалке в родном Белозерье: «Ни одна травинка не 

колыхалась, река и озеро сливались с чистым небом – так было тихо. Вместе 

с встающим солнцем из озера пришла лодка; по воде далеко слышно, и до 

нас долетел крик с лодки: “Эй, что вы сидите? Кончилась война!” Мы 

глянули на огромное солнце за лодкой, не смежая век, и заплакали, не 

потому что на солнце нельзя смотреть без слёз» [5]. Долгожданное событие 

произошло, наступила победа: 

 

С тех пор не раз цвели сады на свете, 

Но мне то солнце утра не забыть, – 

Оно всем людям мира в мире светит, 

И никому его не погасить. [3 : 90] 
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Ещё из одного стихотворения: 

 

Тополь встанет молодой, рожь взойдёт над головой, 

Журавли перо обронят, вдаль летя своей тропой. 

Будут лить дожди косые, будут петь снега... 

Будет жить твоя Россия всем назло врагам. [3 : 236] 

 

Им написаны и другие строки на ту же тему: 

 

Россия есть у каждого своя: 

Свои леса в ней и свои поляны, 

Свои враги в ней и свои друзья. 

Свои у всех на будущее планы. 

 

Но чёрный хлеб её – у всех один, 

Насущный хлеб, что Правдою зовётся. 

Не все им сыты. Только все едим. 

Его хватает нам и остаётся. [3 : 480] 

 

С. С. Орлов, «поэт глубокой простоты», трагически описавший адский 

ужас войны крайне правдиво и выстраданно, как сам видел и помнил, 

предельно зримо, четко и беспощадно. Его строки сжаты и эмоциональны. В 

танке на передовой никто не сидел с блокнотом в руках, и он сочинял стихи 

наизусть (про себя), записывая их, когда была свободная минута [7 : 112]. 

Одно из таких стихотворений: 

 

На закате окончился танковый бой. 

Грохотали моторы, вдали догорали «пантеры»... 

Прокатилась по синему небу над чёрной землёй 
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И упала на столбик сосновый звезда из фанеры. [3 : 58] 

 

Правда и достоверность стали для него высшей оценкой поэзии, 

главный критерий которой он выражал так: «Честные стихи, за них жизнью 

заплачено». К таким пронзительным стихотворениям относится 

вышеприведенное «После боя» [3 : 58], а также «Открытка» («Недели две 

разыскивала почта...») [3 : 49], «Мы ушли на заре, словно тени...» [3 : 50], 

«На фоне нарисованного сада...» [3 : 57], «Витька, Коля, Саша и Петро...» [3 : 

94], «Зачем руда сто тысяч лет...» [3 : 433] и другие. Поэт пишет от лица 

погибших друзей: 

 

Нас нет на свете. Мы трава и лес, 

Свист пеночки и звон лозы в кювете, 

Волны речной мгновенный вольный плеск 

И бьющий в лица на дорогах ветер. 

 

Нас вырубил металл, огонь спалил. 

Четыре года, вечности четыре 

В пыль разносил грохочущий тротил, 

И нас давно уж нет в подлунном мире. [4 : 541] 

 

Не терпевший фактографию, к стихам о войне он относился очень 

ответственно, считая, что «надо не просто об этом сказать, надо право иметь 

– сказать» [4 : 4]. Более трехсот его стихотворений, считавшихся 

недостойными огласки, не были напечатаны при жизни, большая часть их 

датирована военными годами, многие записаны на клочках, иногда на кальке 

с обеих сторон, писавшиеся лежа и на ходу, а прежде – на танковой броне [7]. 

Он не любил вспоминать о себе. Например, в автобиографии написал 

так: «В армии был рядовым, сержантом, курсантом, лейтенантом, гвардии 

старшим лейтенантом», – не уточняя, что заключено в тех промежутках [5]. 
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Известно, что водил в бои тяжёлые танки, контужен, дважды горел в танке, 

обожжен, числился погибшим, а ещё чудом остался в живых благодаря 

невероятному событию, когда осколок снаряда попал в медаль «За оборону 

Ленинграда», лежавшую в кармане. В стихах он писал: 

 

Что знаю я о мире и войне? 

Да ничего... Как в травах льются росы. 

Как бьёт свинец по танковой броне... 

А что ещё... Я знаю лишь подробности одни. 

Я ими обожжен и зачарован... [4 : 507] 

 

Война закончилась, но «подробности», то есть воспоминания о ней 

остались навсегда: 

 

Человека осаждают сны – 

Смутные видения войны. 

Он хрипит, ругается и плачет 

В мире абсолютной тишины. [3 : 87] 

 

Ещё один сон описан в другом стихотворении: 

 

Приснилось мне жаркое лето, хлеба в человеческий рост 

И я – восемнадцатилетний – в кубанке овсяных волос. 

Такой, как на карточке старой: без шрамов военной поры, 

Ещё не видавший пожаров, ещё не ходивший в прорыв... 

 

Но тут же я вспомнил о том, как ревел над землёю металл, 

Как в чёрных окопных потёмках я письма твои ожидал... 

Как падал я в травы устало, не помня уже ничего... 

Его впереди это ждало – и я не окликнул его. [3 : 88] 
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Поэзия ХХ века немыслима без С. С. Орлова (илл. 3). Как отметил М. 

Д. Максимов, «его поэтическое лицо неотделимо от человеческого, и это 

обожженное и вдохновенное лицо красиво, как само время» [7]. Как и в 

творчестве двух других наших выдающихся земляков – К. Н. Батюшкова и В. 

В. Верещагина – в основе поэзии С. С. Орлова находится принцип дуализма: 

показать, как ужасна беспощадная война и как прекрасен хрупкий мир. 

 

Крутится, вертится шар голубой – 

Глупая песенка так уж глупа ли? 

Нам лишь на это надежда с тобой, 

Как наши предки на то уповали... 

 

В шахтах тела маслянистых ракет. 

Лампы компьютеров в дрожи экрана. 

Памяти нет. Памяти нет 

У равнодушия. Это ль не странно? 

 

Прежде всего, он – поэт-гуманист, достоверно рассказавший о войне, 

забирающей у людей жизнь, здоровье, лучшие молодые годы и надежды на 

счастливую жизнь на Земле: 

 

Время крепости рушит, а годы летят… 

Ах, как жаль мне веснушек ржаной звездопад! [3 : 92] 

 

Стихи С. С. Орлова, участника Великой Отечественной войны, 

сочетают в себе правду, простоту, трагизм, красоту, и именно поэтому, на 

наш взгляд, они получили к себе заслуженное уважение и внимание, как 

прежнего, так и современного читателя. Они были актуальными для тех лет и 

не потеряли своего ясного смысла в настоящем. 
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Всё кончится. Уйдут пустые споры 

И скорбь за рюмкой водки за миры, 

Раздумий пресноводные озёра 

И женщин полуночные костры. 

 

Останется лишь то, что ты однажды 

Уже узнал, вися на волоске: 

Неутоленная тоска и жажда 

По небу и травинке на песке. [3 : 478] 
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Приложения 

 

Илл. 1. Село Мегра. Фото. 

 

 

Илл. 2. Сергей Орлов. Довоенное фото. 
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Илл. 3. Сергей Орлов. Фото и автограф в книге 1954 г. 

 


